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PRESENTACIÓN

A lo largo del tiempo, los cuentos han permitido transmitir 
de generación en generación sueños, penas y alegrías, que 
han traspasado barreras de edad, culturales y territoriales.

Si bien este género literario proviene de muchas épocas 
atrás, ha logrado adaptarse al paso del tiempo. Hoy, la forma 
de contar un cuento es variada. Pueden ser textos largos o, 
como en este caso, “grandes pequeñas” narraciones, como las 
hemos denominado. Pero hay algo común e imperecedero: 
cada historia sigue teniendo parte del universo y vivencias de 
cada autor.

Con este estímulo, como Centro de Estudios de la 
Administración del Estado (CEA), de la Contraloría General 
de la República, buscamos construir un registro histórico 
en relación con la experiencia que todos los seres humanos 
estamos enfrentando con la pandemia por covid-19. Para 
materializarlo, se llevó a cabo durante agosto y septiembre 
de 2020, el concurso “Grandes pequeñas historias virtuales 
de cuarentena”.

Se trató de una invitación abierta a todas las ciudadanas 
y ciudadanos, para que a través de relatos compartieran 
reflexiones y cómo sus vidas cambiaron a partir de esta 
situación. La idea es que, reunidas todas, generaran un 
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registro histórico que diera cuenta del cambio que ha 
significado para las personas adaptarse al momento que 
estamos viviendo a nivel mundial.

De esta forma, de todo el país nos abrieron las puertas del 
espacio más íntimo de sus hogares, en su teletrabajo, en sus 
clases online y en otras actividades virtuales, para regalarnos 
su ingenio, aventuras y realidades, que aquí se presentan.

Esta iniciativa, simple e inspiradora, motivó 96 relatos, que 
escritos en aproximadamente 100 palabras describieron 
fielmente lo antes descrito. 

Estamos muy agradecidos por la confianza y el tiempo 
depositado en cada uno de estos cuentos. Con seguridad, 
estos tiempos formarán parte de una historia inédita para 
nuestra generación y las futuras, dejando aprendizajes, 
huellas y recuerdos.

Junto con instarlos a seguir cuidándose y mantenerse 
atentos a las medidas sanitarias que se van entregando 
permanentemente, los invitamos a reírse, a reflexionar y a 
disfrutar con estas grandes pequeñas historias virtuales de 
cuarentena.

Centro de Estudios de la Administración del Estado (CEA)
www.ceacgr.cl
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PRIMER LUGAR

¿QUIÉN SE ROBÓ LAS RISAS? 

Hoy nuevamente he llegado a mi oficina… Pero hay algo 
distinto, algo falta. ¿Qué es lo que falta? 

Mientras leo mis correos, me doy cuenta de que ya son las 
09:00 hrs. y aún no ha llegado nadie. ¿Es acaso hoy sábado? 
Reviso mi calendario, pero no. No es sábado. Hoy es jueves. 
Entonces, me pregunto: ¿Dónde están mis compañeros? 
¿Por qué tanto silencio? Y luego recuerdo la triste verdad de 
por qué ellos ya no asisten a la oficina: Ese enemigo invisible 
y mortal los ha obligado a quedarse en casa. 

Cada día que pasa me pregunto: ¿Cuándo volverán las risas 
en mi oficina?

The President
Pablo Bozzo Cordova 

La Serena - Región de Coquimbo  
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SEGUNDO LUGAR

RESPUESTA AUTOMÁTICA 

Quién lo creería. Esta pandemia cambió la forma de 
entendernos y de trabajar. Llevo cuatro meses así. Una 
locura. Acomodar los espacios en casa, rendir con tu 
conexión y enviar a tiempo lo solicitado. Se habían demorado 
con mi contrato, pero los convenios de honorarios son así, se 
demoran. Mientras tanto, he estado enviando mis informes 
regularmente al mail de la jefatura. 

Hoy me enteré que fui desvinculado hace 4 meses con 
todo el equipo de mi jefe al inicio de esto. Él aún mantiene 
la respuesta automática de correo electrónico: “Recibida la 
información, saludos cordiales”. 

Verdejo
Hermes Guerrero Verdejo 

Santiago - Región Metropolitana  

TERCER LUGAR

MONÓLOGO DE LA ACTRIZ QUE SALTÓ AL 
ESTRELLATO EN MEDIO DE LA PANDEMIA 

Me gusta pensar que soy muchos personajes en una sola 
actriz. 

En 24 horas puedo ser cocinera, profesora virtual de mis 
alumnos confinados, compañera de jardín de mi hijo, mejor 
amiga de mi hermano adolescente, trabajadora asalariada, 
remota y no remunerada cuando del aseo se trata. 

También puedo ser educadora de un bello párvulo, ornitóloga, 
entomóloga, apreciadora del vuelo de aviones que pasan 
raudos bajo las nubes, crítica de cine por las noches y polola 
si es que da el tiempo...

¿Cuándo iba a imaginar que podía montar semejante obra 
teatral, sin moverme de mi casa?

Nane
Annette Leiva Latorre 

Pudahuel - Región Metropolitana   
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MENCIÓN HONROSA

MI PANDEMIA 

Mi Pandemia comienza con P de paciencia. Paciencia para 
sobrevivir juntos a mi manada las 24 horas al día tipo reality 
show. Paciencia para las clases online, entretener a una hija 
de 2 años y medio y trabajar a la vez... “Paciencia es la madre 
de las ciencias”, decía mi hijo. 

An… sie… dad. Sí, ansiedad, dice mi terapeuta, que siempre 
estuvo, pero las incertezas y desesperanza la acrecentaron... 
Respira profundo una y otra vez.

La D, de distanciamiento social. Difícil recurso. Pienso en 
lo afortunada que soy de poder abrazar todos los días a 
mis personas favoritas. Un abrazo para todos aquellos que 
están solas o solos y no tienen a quien abrazar. Tranquilos, 
ya pasará. 

La nostálgica E, de extrañar los cafecitos en la oficina, 
nuestros almuerzos comunitarios, las risas que hacían todo 
trabajo ameno. 

La M de mala conexión. Caídas constantes de servidores, 
escuchar la mitad de las intervenciones de reuniones… 
pero a pesar de los obstáculos cibernéticos, ahí estamos 
conectándonos incluso desde los celulares, con señales 
prácticamente de humo para cumplir con la función pública.

Contiene la I... se me ocurre pijama. Así es, le encontré 
un nuevo sentido a este accesorio que antes solo era para 
dormir. Instauré el pijama de día, un accesorio más cool y 
decente que el de noche y me permite salir al balcón a tomar 
sol con las plantas y también trabajar en algunos días grises 
de ánimo. 

Y finalmente la A… Aguante para todas y todos los 
funcionarios públicos que estamos al pie del cañón dando lo 
mejor de nosotr@s. 

POP
Paula Ortiz Pinto 

Arica - Región de Arica y Parinacota 
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MENCIÓN HONROSA

ASÍ NO LO ESPERABA 

Heme aquí. En el imaginario pensaba que vendría la Tercera 
Guerra Mundial o el apocalipsis zombie. Pero fue el covid-19 
el que nos cambió la vida de forma inesperada. 

Confinados, de regreso a una dinámica hogareña ya casi 
olvidada. Para mí, egoístamente, un regalo para el alma. 

Cosa extraña, el teletrabajo nos ha permitido mejorar la 
comunicación, los tiempos de respuesta, acceder a las 
capacitaciones e innovar al implementar tecnología social. 
Hoy somos comunidad, comprometida, participativa y 
disponible para mejorar nuestra labor. 

Ojalá aprendamos a caminar esta nueva ruta sin errar. 

Paola Bravo Barnes
La Ligua - Región de Valparaíso      

MENCIÓN HONROSA

EL PINTALABIOS 

Está fría la mañana, me pondré un chalequito que combine 
con el MAC que me regalaron para el último “amigo secreto” 
en la oficina. (Estoy segura de que fue la Carola del piso 8). 

¡Me encanta pintarme los labios para las videoreuniones! 
Es curioso, porque antes nunca lo hacía. Supongo que es 
mi forma de sacarle la lengua a esta pandemia que nos ha 
robado tanto. 

Hoy se discuten las observaciones de la Etapa 2 del Proyecto 
y la ocasión amerita un “rosa fresca”. 

¿Se han fijado que en pandemia la coquetería se nos fue 
al tacho? Yo, en cambio, no me siento frente al PC sin mi 
pintalabios. Antes muerta que sencilla, como diría la Carola. 

La Gata
Lilia Sánchez Beltrán

Santiago - Región Metropolitana  
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MENCIÓN HONROSA

CRIMEN 

Sonó el citófono y se paró. Silenció el micrófono, apagó 
la pantalla del meet al cual estaba asistiendo. Mascarilla, 
desinfectante y las llaves; bajó. Cuando regresó a la habitación 
notó algo extraño, el filo límpido de un cuchillo en el piso. 
Observó la disposición de las cosas intentando no tocar nada, 
como si se tratase de una escena criminal. Notó por el rabillo del 
ojo, que el sospechoso la miraba subrepticiamente, detrás de un 
mueble. Se movió sigilosa. 

¡Sorpresivamente vio algo en su oreja! ¡Una mota pegoteada de 
pelo y jamón de pavo lo delató! 

¡Era su perro el culpable!  

Paula GB
Paula González Bugueño

Santiago - Región Metropolitana   

MENCIÓN HONROSA

FLOKI 

Sentado en la cama me concentro en el sonido de las voces 
provenientes de esa pantalla brillante. Estos últimos meses 
mi humana ha comenzado a hablar con ella por las mañanas. 
Huyo de la habitación para no escuchar las palabras que 
soñolienta finge oír con atención. Mientras tomo el sol 
matutino en la ventana, no dejo de pensar en que mi humana 
no sale de casa hace una eternidad, solo escucha a la pantalla 
parlanchina, come y duerme durante el día. ¡Oh miau Dios! 
¡Cómo no lo supe antes! Ahora es un gato, un gato con 
obligaciones humanas. 

Frada Ferne
Francisca Fernández Dasse 

Viña del Mar - Región de Valparaíso 
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UN NACIMIENTO

Un 10 de mayo mi padre se contagia de covid y es hospitalizado. 
Lamentablemente las esperanzas de una mejoría se resumían 
en encomendar las manos de los médicos de la UCI a Dios. 
Era lo que me decían como su tutor. Después de 53 días de 
estar internado y con una operación de traqueotomía para 
que el pudiese respirar y recuperarse mejor, mi padre, ex 
guardia de seguridad, se encuentra en casa disfrutando a su 
nieto Joaquín, quien nació un 27 de mayo. Él, mi sobrino, fue 
quien le dio las energías para salir del hospital. 

Iván 
Iván Sáez Ceballos 

Peñaflor - Región Metropolitana  
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casas. La televisión hacia lo suyo mostrándonos cada día la 
peligrosidad de los contagios y las muertes consecutivas.

Nos olvidamos de nuestros papeles, usuarios, de nuestra vida 
normal… y del Rucio. Cuando reaccionamos, a la semana 
siguiente, ya no estaba: nunca apareció ni supimos de él. 

Muchos seres humanos murieron en la pandemia, pero se 
quedaron en las estadísticas y en la memoria de sus seres 
queridos. 

No fue así con el Rucio y hubo muchos Rucios que murieron 
de hambre y en desamparo de las calles de nuestros pueblos. 
Nadie los echó de menos. Murieron sin dejar rastros ni 
sombras. Sin embargo, aún vive en la mente de algunos 
colegas cada vez que llegamos a nuestro edificio consistorial. 

Margarita Leiva Roca, 
Lumaco - Región de La Araucanía 

PANDEMIA… SIN RASTROS NI SOMBRAS

Cada día que llegábamos a nuestro trabajo, a las 8 AM, el 
Rucio nos salía a recibir con alegría y afecto, moviendo su 
cola y haciendo grandes esfuerzos para seguirnos por las 
escalinatas de nuestro edificio municipal, lo que sin duda era 
muy difícil en su condición de casi parapléjico. 

No podía ir más allá. El paso de los años y los golpes de la 
vida por ser un perro callejero habían sellado su destino y su 
marca era indeleble. 

Solo vivía de nuestra caridad y la de algunos colegas, que se 
preocupaban de dejarle agua en forma diaria, un poco de 
alimento y sus grandes banquetes eran cuando se le daban 
restos de comida que quedaban de algunos eventos. 

Cuando vino la pandemia, al principio no se tomó en serio. 
Incluso, algunos “echaban la talla”, mofándose de los que 
querían “correrse” o algo similar. La seriedad, el miedo e 
incluso el pánico llegó cuando nos decretaron irnos a nuestras 
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UN GRAN NOMBRE

Jörmundgander Chukrut Pandita Rungruangsakorn llegó en 
agosto. La última palabra corresponde al apellido, para que 
se sintiera parte de la familia, la penúltima por sus colores, 
dijo el niño. 

Al jugar actuaba como lo describe Wikipedia, era una 
serpiente gigante monstruosa que ronda Midgard hasta el 
día del Ragnarök. 

Cada tarde llegaba el fin del universo hecho de conos de 
papel higiénico, maderitas y legos. Al terminar le daba una 
almendra, lo llevaba a su jaulita y se despedía con un “te amo, 
pandita. Eres el mejor amigo-hámster que tengo, ya que por 
el coronavirus no puedo jugar con ningún niño”.

Mamá del niño
Bárbara Miralles Llao 

Calera de Tango - Región Metropolitana  

CON ESPERANZA

Me enviaron a casa por tres meses. 
- “Cobra tu seguro de cesantía”, dijeron, pero no era 
suficiente. 
Las deudas crecían y no había plata. 
- “Postula a los bonos”, dijeron, pero no era beneficiario de 
ninguno. 
Luego vino el hambre... 
- “Te llevaremos una caja con mercadería”, dijeron, pero 
nunca llegó. 
Regresé al trabajo, pero no me dejaron entrar. 
- “Está despedida”, dijo el guardia. 
Mis jefes no respondieron mensajes ni llamadas. 
Volví a casa y vi mi familia, que no entendían lo que estaba 
ocurriendo. 
- “Estaremos bien”, les dije. “Lo estaremos”.

GAM
Geraldine Arenas Muñoz 

Huechuraba - Región Metropolitana 
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REFLEXIÓN (PANDÉMICA) DOCENTE

Las planificaciones anuales del veinte-veinte, que realizamos 
en las postrimerías del veinte-diecinueve, descansan en 
el correo de UTP, riéndose de todos los objetivos que no 
lograremos este año. 

Marcelo Obligado Donoso 
Viña del Mar - Región de Valparaíso  

KIKA

Kika es alta, delgada. Fue deportista –jugaba basketball– y 
profesora: le enseñó a leer a más de mil niños. 

Tiene 100 años y 9 meses. Su entorno son personas con 
mascarilla, guantes y batas celestes que la cuidan, la bañan, 
la peinan. 

Recibía visitas todas las semanas, hijos, nietos y bisnietos, 
invierno y verano acudían a compartir con ella sus días 
buenos y otros no tan buenos. 

No sabe de la pandemia. En su mundo no hay covid-19. 
¿Cuánto recordará de sus seres queridos? ¿Será más feliz allí? 

Sus dos hijos están con teletrabajo y “trabajo presencial” en 
casa. No pueden visitarla. Con guantes y mascarilla entregan 
por arriba de la reja del antejardín los insumos que requiere 
y algún regalito o chocolate, sin poder entrar a abrazarla… y 
ya van 5 meses. 

María Valdés Urrutia 
Chiguayante - Región del Biobío  
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PANDEMIA

Me levanto apresurado, me preparo un café, acomodo mi 
silla y enciendo mi PC. Es esa mi rutina desde el inicio de 
la pandemia. Mientras estoy en clases online suelo mirar 
mi ventana y pienso en el tiempo que llevo aquí. Van uno, 
dos, tres y se suman los meses, y ya no quiero que se sigan 
sumando. Extraño a mi gente. 

Álvaro Bobadilla Paredes 
Calbuco - Región de Los Lagos  

SU TIEMPO Y YO

Octubre de 2019, mes que comenzó todo en mí país. Ese 
mismo día, papá decide renunciar a su trabajo que lo tenía 
fuera de sí. Ocho largos meses que le dieron la posibilidad de 
disfrutarme y ver próximamente a mi hermanita que venía 
en camino. El parto en clínica iba a ser triste, con suerte iba 
a poder estar él. Un día en la mañana, ella decide nacer. Mis 
papás decidieron que fuera aquí en casa, en una piscina llena 
de agua. A las 10:12 nació Octavia. Mis papás dicen que viene 
con un pan bajo el brazo, ya que papá encontró ese mismo 
día trabajo en Contraloría. Desde hoy hace teletrabajo, feliz, 
sin perder eficacia ni tiempo. 

PRF
Luis Ramírez Fernández 

Padre Hurtado - Región Metropolitana  
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PERDÍ LA CUENTA

Perdí la cuenta de cuánto llevamos encerrados. Las juntas 
con amigos se transformaron en reuniones por webcam, 
el contacto con mis viejos se limita a llamadas telefónicas, 
esporádicas, más con mi mamá. Espero que mi papá no 
se olvide de mí. Hasta el trabajo, que antes era sinónimo 
de contacto humano, se ha transformado en apego con 
el celular, que durante estos meses se ha convertido una 
ventana al mundo exterior, una ventanita a los infinitos 
cuartos encerrados, un pequeño espacio por donde escapar 
del encierro y mantenernos cuerdos en esta locura colectiva 
llamada seguridad. 

Vega
Cristián Vega Cornejo

Temuco - Región de La Araucanía
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METAMORFOSIS COVID-19

Semana 1. Transformamos el comedor en oficina. 

Semana 2. Mamá elabora horario para sobrevivir. 

Semana 3. Familia sucumbe con el horario. Peleas, 
alteraciones, rabietas, llantos, ansiedad y estrés. 

Semana 4. Horario a la basura. Comienzan los cortes y 
tinturas furiosos en el pelo de los jóvenes y el festival del pan 
con queso en la sanguchera. 

Semana 5. Estudiantes comienzan clases online. 

Semana 6. Dejamos de querer controlarlo todo. Trabajamos 
a las horas más insólitas, ¡compromiso a la vena! 

Semana 7. Esto va para rato. 

Semana 8. Empezamos a darnos cuenta de que estamos 
cambiando. 

Semana 9. Ya no somos los mismos ni queremos volver a 
serlo... 

Juana Inés
María Trinidad Williams Fuenzalida 

Talca - Región del Maule  

FAMILIA, TELETRABAJO Y CURSOS

Solíamos despertar, beber una taza de café y despedirnos. 
Unos al colegio, otros a la universidad y los demás a trabajar. 
Al atardecer compartíamos una cena entre risas y palabras 
que se perdían en la noche dando paso a la rutina. 

Hoy todo es diferente, hay tiempo para extender el 
desayuno, mirar por la ventana, respirar profundo e iniciar el 
día. ¿Cursos o teletrabajo? 

Días, semanas y meses junto a la familia… los extrañaba. 

“Cuarentena”, me has hecho dar gracias por existir. 

Massi
Elba Schipmann Vásquez 

San Miguel - Región Metropolitana  
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DÍAS DE TELETRABAJO

Día 1. Recuerdo un rumor venido del otro lado del mundo, 
cada noticia que lo acercaba, su llegada cual indeseable 
invitado, el cumpleaños sin abrazos, jabón tras jabón en el 
baño, finalmente las computadoras trasladadas y el postrer 
viaje en metro, lleno de bocas tapadas. 

Día 138. Estamos en reunión de trabajo, pueden convertirse 
voces privadas en públicas por simple descuido o rostros en 
pixeleados tableros de ajedrez, en solo un chasquido. 

Pero lo importante: estamos todos juntos y sanos. Vamos, el 
ánimo arriba, nunca abajo. 

Día X. Día ansiado. ¿Cuándo volveremos a abrazarnos? ¿Qué 
mundo será cuando hayamos regresado? 

Gonzalo Avayú Carrasco
Las Condes - Región Metropolitana  

VALORAR LO QUE TENEMOS

La noticia llegó y no lo creía. La maldita pandemia se instaló 
entre nosotros y aún no podemos salir. Es como estar en 
el fondo del mar. En este momento, cómo se extraña y se 
valora lo que tenemos: la Institución en la que trabajamos, 
el compartir con colegas y amigos disfrutando los miércoles 
esas pichangas de la distinguida Rama de Baby Futbol. 

Por otro lado, está la tristeza de no poder ver a mis padres, 
hijo y familia en general. 

Finalmente, lo único que pienso es volver luego, no a la 
nueva normalidad, pero si a la nueva vida, sin delincuencia, 
con igualdad para todos y valorando lo que tenemos. 

Iquique, agosto de 2020. 

Ricardo Gálvez Arredondo
Iquique - Región de Tarapacá  
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TELETRABAJO EN FAMILIA

En tiempos de pandemia el teletrabajo ha sido fundamental 
para mantenernos activos, distraídos y comprometidos. En 
mi caso, además, este período me ha regalado la posibilidad 
de ver a mis hijos, ya profesionales, en su desempeño laboral, 
algo muy difícil en la habitualidad. Comprobar que la semilla 
dio buenos frutos y que los valores inculcados desde la 
cuna cayeron en tierra fértil ha sido un gran regalo, como 
también convivir en armonía, con tolerancia, respeto y 
empatía en un ambiente de teletrabajo que requiere silencio 
y concentración. 

Siempre debemos extraer algo positivo de cada situación, lo 
relatado así lo refleja. 

Gustavo Rodríguez Concha 
La Reina - Región Metropolitana  

COMO EN EL ‘82

Una máxima futbolera indica: “dos cabezazos en el área es 
gol”. Así habíamos preparado la jugada. El contrato más 
grande de la empresa. Yo solamente debía decir, al momento 
de la señal: “Esa cláusula es abusiva, inaceptable”, y mi jefe 
respondería: “Aunque si sellamos el acuerdo, podríamos 
hacer una excepción”. Todo listo. 

Instante decisivo de la videoconferencia. Mi jefe dice: 
“Esperemos no estancarnos en este punto”. 

Se acomoda la corbata. ¡Esa es la señal, es mi momento, 
me toca definir! Aclaro mi garganta y… “Reconectando 
automáticamente…”. Como en España ’82, otro penal 
afuera. 

¡Ya nos llegará la gloria! 

Milbeth
Milton Benítez Barreto 

Las Condes - Región Metropolitana   
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TELETRABAJO

Ella ahora trabaja desde casa. Son las 17:50 y es hora de 
hacer tareas con sus hijos, ahora también en casa. Ella 
calcula en cuántos grados giró su mundo en un par de meses. 

No había notado a qué hora entra el sol por la ventana de su 
dormitorio, a esa hora ya iba camino a la oficina. 

Bebe un sorbo de café, su preferido. Cierra los ojos y 
recuerda ese aroma cálido. Como si estuviera en su oficina, 
evoca cada detalle, su escritorio, los espacios, sus colegas, 
todo. 

Todo parece tan lejano como en un sueño, El teletrabajo es 
una realidad remota que no termina de asimilar. Cierra su 
notebook… hay que ver las tareas con los niños. 

Edgardo Cristián
Edgardo Orellana Valenzuela 

Concepción - Región del Biobío  

SILENCIO

Se enfermó un domingo, le dolía el cuerpo, tenía fiebre. El 
lunes fue a la clínica, los doctores prefirieron dejarlo allí. 
Entró en silencio. 

Se trataba de un virus nuevo, que venía del extranjero, muy 
contagioso. El martes traté de entrar a verlo, pero no me 
dejaron. El miércoles estaba conectado a un ventilador. El 
jueves me citan a la clínica, tras un cristal me despedí. El 
viernes murió. Mi último recuerdo fue esa despedida a través 
del vidrio. 

Él entró a la clínica caminando, salió en un cajón sellado. Tres 
personas en el cementerio lo despedimos en silencio. 

Cristián Roco Cristi 
La Florida - Región Metropolitana  
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GRANDES PEQUEÑAS HISTORIAS 
VIRTUALES DE CUARENTENA

Los noticieros hablaban de un virus en China, no le dimos 
mucha importancia. En el avión que nos llevaba de vacaciones 
iba un chino con mascarilla y, al llegar a Puerto Natales y a 
las Torres del Paine, vimos a varios otros. Entonces sentimos 
un poco de preocupación. 

A nuestro regreso, a pocas semanas de esos días de libertad 
absoluta, nos vimos encerradas, usando mascarillas para 
salir, alcohol gel, agua con cloro para limpiarnos los zapatos, 
trabajando y estudiando desde nuestros cuartos, mirando 
aquellas nubes que nos invitan a volver a ser libres y a 
cuidarnos para serlo nuevamente. 

Sara Pérez Saravia 
San Pedro de la Paz - Región del Biobío 

4242
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¿A QUIÉN NO LE HA PASADO?

Debo confesar algo: Me incomoda un poco estar frente a una 
cámara. Me pone algo nerviosa pensar que, justo en lo mejor 
de mi conversación, se podría congelar mi imagen, causando 
risas porque quedé con alguna expresión “desafortunada”. 
O que se escuche mi voz metálica, entrecortada y no se 
entienda la mejor idea que justo en ese momento cruzó por 
mi cabeza y tenga que repetir todo de nuevo, tratando de 
hilar las palabras.

En fin, ¿a quién no le ha pasado, usando una conexión a 
internet de casa y una aplicación de reuniones virtuales para 
el teletrabajo? 

Dominga Huincana
Saida Villagrán Torres

Santiago - Región Metropolitana  

¿POR QUÉ IRRUMPES LA INFANCIA DE 
NUESTROS NIÑOS?

Coronavirus. Enemigo invisible eres. Hasta ahora invencible, 
que atormentas y encierras. Sin embargo, al mismo tiempo, 
nos enseñas a valorar lo simple de la vida, lo realmente 
importante, como un abrazo, un beso, una caricia, un apretón 
de manos... ¡Ah!, se extraña. 

Ver a través de esas cámaras nos lleva a una realidad efímera, 
solitaria, silenciosa, fría, la que con el pasar del tiempo se 
tolera. 

Pequeños retoños nuestros, que a minutos desesperan. 
Contención necesitan, abrazos y mimos damos. Fuerzas 
necesitamos, confianza, esperanza y fe en que la tormenta 
pasará y un feliz final pronto llegará. 

María Soledad Mercado Rivera
Concepción - Región del Biobío 
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VENTANAS

Por estos días me gusta mucho mirar por la ventana. A 
veces mi pequeña princesa me acompaña en esta misión y 
pasamos el tiempo contando árboles, inventando nombres 
para los pájaros, viendo la nieve de las montañas, volantines 
de colores en los días de viento y, si somos afortunadas, 
después de la lluvia vemos un arcoíris. 

Pobres ventanas… quizás nunca les dimos la importancia que 
merecían. Ahora les tengo un gran cariño. 

¡¡QUE SUERTE!! 

Karen Emeling
Karen Carrillo Barra

Villa Alemana - Región de Valparaíso  

PUERTA CERRADA

Nadie sabe que hay detrás de una puerta cerrada. ¿Aquello 
que no vemos será parte de la realidad o simplemente una 
verdad que hemos creado en nuestra limitada concepción 
de la vida? 

Parado en el pasillo de aquella residencia sanitaria, rodeado 
de puertas cerradas pienso en cuan real es lo que está detrás 
de ellas. Un simple trozo de madera es lo que me separa de 
cada universo que significa el interior de esas habitaciones, 
su encierro, sus historias, sus sufrimientos, sus esperanzas y 
sus miedos. Y, entonces, el miedo se hace parte de mí, miedo 
que al irme y no pensar en ellos, esas realidades dejen de 
existir. 

Francisco Moraga Illanes
Peñaflor - Región Metropolitana  
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Hoy comprendo que no existe la felicidad, sino los momentos 
felices, pero hay que hacerlos perdurar en el tiempo. No 
puedo ver a mis padres como quisiera, he visto llorar y he 
perdido seres queridos. 

Veo a mis hijos crecer con un futuro incierto, veo las calles 
vacías y me siento a escuchar el canto de mis canarios. 

Soy un convencido que lo antiguo fue y siempre será mejor. 
Solo me queda aprovechar esta oportunidad y gozar de lo 
que he logrado hasta ahora.

Mi mayor tesoro, mi familia… mi mayor respeto a lo que no 
vemos, un virus. 

Roberto Mercado Araya
Copiapó - Región de Atacama 

COMO, ME CAMBIÓ LA VIDA

Todo comenzó en marzo de 2020, cuando de manera 
repentina nos citaron a reunión en el trabajo y nos informaron 
que teníamos que trabajar por turnos y otros desde casa. 

Por medidas de seguridad y contagio del covid-19, el virus 
que cambió el mundo. 

Hoy, estando en casa, trabajando como nunca imaginé, solo 
desde mi computador, he aprendido a valorar la necesidad de 
compartir y de la importancia de estar al día con la tecnología. 

Estando en casa es difícil respetar horarios, lograr los tiempos 
esperados, etc. Pero hay que seguir y ya no es tan fácil como 
antes. Mi Desierto de Atacama también se contaminó. 

Hoy aprendí a pasar más tiempo con mi familia, a 
reencontrarme, a jugar con mi nieta y repasar esos cuentos y 
juegos de infancia. Esa que ella no tendrá, porque todo ahora 
es diferente, estamos presos por una pandemia.
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MI VENTANA

Era un día de marzo, empezaba a hacer frío, encierro, 
angustia, calma… Miro a través de mi ventana, los días 
corren y mi vida también. Tecleo y tecleo, respondo correos, 
trabajo, de repente un socorro y la ayuda de unas tareas 
incomprendidas. Un rayo de luz toca mi frente, levanto los 
ojos y mi ventana me muestra un día distinto. Respiro, cierro 
mis ojos, siento cómo la vida entra a mis pulmones. La calma 
vendrá y con ella un mundo distinto. Ya no es el mismo, él está 
respirando, sigue girando sin saber quién continúa aún, pero 
se siente feliz, pensando que las personas aprenderán a vivir 
con lo esencial. Es un sueño, abro mis ojos, mi ventana sigue 
ahí. La luz entra y en la tv muestran a la gente abarrotada 
comprando. No entienden, cierro los ojos, mejor así. 

En mi sueño, el mundo seguirá girando y respirando feliz.

Gia Morelli Navarrete
Temuco - Región de La Araucanía 

REBELIÓN EN CONFINAMIENTO

Desde hace meses no sales por la mañana y te quedas 
tecleando y hablando en extenuantes reuniones frente a mi 
pantalla de luz azul. Cada día pasamos más horas juntos y has 
cambiado tu almuerzo en la mesa por un pan desabrido, con 
tal de no perder tiempo. 

Hasta en las noches en que golpeas cacerolas, esperanzado 
en un nuevo sistema, vuelves a trabajar en interminables 
planillas hasta que tu espalda denuncia dolorosa los días 
sentados, la falta de vida, la ausencia de abrazos. 

Hoy te digo: ¡Basta! Si no te rebelas tú, lo haré yo…. hoy, me 
voy a negro.

Ximena Montero Miranda
Providencia - Región Metropolitana 
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DIGNIDAD

Después del estallido muchos esperamos un verdadero 
cambio. Lo que obtuvimos fue cesantía, hambre y encierro. 
Yo me quedé sin universidad y mi mamá empezó a vender 
comida a domicilio.

Después de unos días se me ocurrió hacerle un perfil en 
Instagram. Funcionó y las ventas aumentaron. Le dije a mi 
vieja que yo podría cocinar también. No le gustó nada mi 
idea. Según ella, yo debo seguir estudiando para tener una 
vida más digna. Ella piensa en más dinero, pero no le gusta 
decirlo así. Dice que una mujer que sabe leer tiene que 
alejarse de la cocina. 

Herman Johnson Armijo
Chillán - Región del Ñuble  

REGALO DE CUMPLEAÑOS

Desperté esa mañana, al día siguiente de mi cumpleaños, y 
no sabía los regalos que me esperaban. Escuché las noticias 
y el miedo, tristeza, angustia y pánico se apoderaron de mí: 
habíamos entrado en modo cuarentena y debía trabajar y 
realizar clases desde casa. 

Pensé, irónicamente, en todo lo que extrañaría: mi escritorio, 
mis lápices, los almuerzos en la oficina, mis estudiantes, el 
pasto y las salidas en grupo. 

Han pasado 6 meses. Tengo un nuevo escritorio, nuevos 
lápices, un gato que me acompaña y lo peor, perdí a mi padre 
por el bicho ese. Sólo puedo decir: regalo extraño es mi 
nueva normalidad. 

Gisella Ramírez Astudillo
San Miguel - Región Metropolitana  
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DUELEN LAS RODILLAS

Duelen las rodillas. No soy nada deportista, pero caminar, 
subir y bajar escaleras me servían bastante, solo ahora doy 
cuenta de eso. Podría ver algún tutorial fitness. Espera, 
todavía no hice el almuerzo. ¿Qué podremos comer hoy? 
Debe ser algo rápido, se viene la reunión de cierre y no 
he terminado el informe. Esta banda elástica me sirve, 
puedo ejercitar frente al computador 5 minutos al menos. 
Claramente no me volveré fisicoculturista, sin embargo, algo 
alivia la molestia de las rodillas. Terminando la jornada sí o 
sí veré ese tutorial, el próximo año inscripción al gimnasio, 
vamos que se puede. 

Sita Jeannette
Yanet Sánchez Jerez

Santiago - Región Metropolitana  
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ENTREGA

En su cama Patricio nos espera. Su salud está comprometida. 
No a causa del covid-19, sino de su enfermedad de base, 
la diabetes. Hoy le entregamos su casa, es la última de 41 
viviendas, la que esperó por años. Está tranquilo y feliz con 
este nuevo aliciente para enfrentar el resto de su vida. Los 
elementos de protección personal, que nunca serán muchos 
para resguardar su salud, no nos protegen de su emoción, 
que compartimos. 

Marce
Marcela Vergara Valenzuela

Arica - Región de Arica y Parinacota  

CLASES POR TELETRABAJO

Mientras navegaba en Facebook, me encontré con un relato 
que llamó mi atención. Hablaba sobre lo difícil que ha sido 
para una profesora hacer clases por teletrabajo ya que, entre 
temas de la clase, revisión de planificación, consulta de los 
estudiantes, padres, apoderados y ver a sus hijos; darles de 
comer, meter la ropa a la lavadora, hacer el almuerzo entre 
tantas otras cosas que uno como mamá hace durante el 
día, ella terminaba exhausta por las noches y pedía a gritos 
que se le diera un respiro. Ella solo pedía vacaciones. Es tan 
demandante esta nueva modalidad de trabajo que pareciera 
que el ser humano se estuviera transformando en un robot ya 
que según dicen en su caso, sobrepasan el límite de horario 
de atención a los estudiantes, padres y apoderados. Ahora, 
me pregunto yo: ¿En qué momento tienen tiempo para vivir… 
sino que están viviendo para trabajar? En esas circunstancias 
y en los momentos que estamos viviendo hoy no hay calidad 
ni cantidad de vida. 

Yaqueline
Irene Álvarez Dubó 

Illapel - Región de Coquimbo  
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LA ESPERA

Nunca me habría imaginado que terminaría trabajando en mi 
casa. Siempre veía en televisión casos así de otros lugares, 
gente que trabajaba desde su casa, muchas profesiones y 
oficios pero, la verdad, pensaba que sería diferente.

Pero no. Fue de repente, casi de un día para otro, sacar las 
cosas personales imprescindibles, apagar el computador, 
y comenzar con el teletrabajo. Fácil, simple, agradable… 
“estaremos unas semanas de vacaciones”, pensé 
ingenuamente... “qué rico”... 

Y ya llevamos seis meses así, inesperado, eternamente largo, 
mucho más exigente, que ya llega a ser molesto. Afuera, 
llueve y llueve, esperando tiempos de reencuentro… 

Viera
Vjerocka Elena Carevic Sierra

Puerto Montt - Región de Los Lagos  

DE LÍQUIDO A VAPOR

Mirar ese cuadro de la joven bufona “sin prisa”, con gorro 
y pantalones verdes, ha sido su consumo cultural favorito 
desde que lleva cinco meses corriendo virtualmente de una 
reunión a otra. Desde el principio estructuró una rutina: 
agenda, el mismo horario de la oficina, no mezclar ocio y 
trabajo y repasadora de lenguaje para su hija de 6 años. El 
confinamiento le quitó los abrazos, mas ahora reconoce los 
rostros por el contorno de ojos. Aprendió a besar a través de 
la cámara y el amor líquido de Bauman lo evaporó en afecto 
de una pantalla a la otra. 

Taína 
Mirennis Sánchez Mora 

Santiago - Región Metropolitana  
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SIN TÍTULO

El celular sonó como de costumbre y sintió el frio de la 
mañana. 

Se levantó al baño y se dio una rápida ducha. Luego de 
terminar ahí, rápidamente se vistió, no sin antes lustrar 
pulcramente sus zapatos. 

Salió al jardín exterior, dispuesto a subirse al auto y conducir 
al trabajo. Recordó que su hijo quedaría solo y se entristeció. 
El tiempo se hacía poco. 

En ese momento, el primer rayo de sol asomó sobre la 
cordillera de Ñuñoa. 

Sonrió feliz, recordó que ese día le correspondía teletrabajo. 

Entró a la casa y pensó lo feliz que estaría su hijo. 

René Gajardo Núñez
Santiago - Región Metropolitana 

12 AM/PM

Desde mi cama escucho una campana detrás de una ventana. 
Abro mis cortinas para ver el cielo de noche, pero la campana 
no suena desde ahí. Abro entonces la cortina en la ventana en 
mi escritorio, y prendo su monitor. Ahí escucho la campana, 
en un eterno medio día, con mi eterno desconocimiento de 
que ocurrió ayer, hoy, o si el mañana ya llegó. La luz de esa 
ventana me convence que es de día, la oscuridad de mi otra 
ventana me convence que es de noche. 

Pero hoy mi cuerpo ya es indiferente: Las campanas aún 
suenan. 

Esteban Lorca Tello
San Miguel - Región Metropolitana 
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PANDEMIA, RELOJ Y EL PERRO DE LA 
ESQUINA

De noche, a las 10, mirando las paredes del cuarto, hago una 
retrospección: ¿Qué hice o no pude hacer antes de ir a los 
“brazos de Morfeo”? 

¡Despierto! Veo luz entrar por la ventana. Antes del servicio 
higiénico enciendo la laptop, realizo webinar, quizás más 
“webi” que “nar”, aprovecho el tiempo. Observo cómo pasa 
el día, mi cerebro recibe información, comienzo a psicosear, 
me distrae la hora de almorzar, miro el reloj y almuerzo 
más temprano cada día. Avanzo el curso de inglés, ¡déjà 
vu! Rutina pretérita, compro el pan y el mismo perro de la 
esquina esperando su tan ansiada hallulla que la pandemia 
me hace recordar. 

Ribonucleico72
Carlos Aldunate Fuentes

Arica - Región de Arica y Parinacota  

COSTUMBRE

Otro año más: estudios, amigos, salidas, risas y quien sabe 
cuántas cosas más, pero nada me iba a preparar para lo que 
este año tuvimos que enfrentar. Ha sido difícil, eso no lo 
puedo negar, por un tiempo pensé que pronto iba a pasar. 

Todos nos tuvimos que reprogramar y acostumbrarnos a esta 
extraña vida online. Estudios, amigos, sin salidas, risas online 
y aparatos electrónicos como nueva normalidad. No ha 
sido fácil, eso yo lo sé, aunque mientras más pasa el tiempo 
menos difícil es.

Es extraño que ahora esta realidad ya la siento como una 
nueva regularidad. 

C.N.
Catalina Navea Guiza 

Ñuñoa - Región Metropolitana  
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FUTURO ESPLENDOR

Se avecina el virus, horror, angustia, miedo… Al fin, el 12 de 
marzo, recibimos la noticia: teletrabajo. Pienso en la fortuna 
de tener sistemas que permiten hacerlo y agradezco los 
adelantos del servicio en esta materia. Pasan los días y veo 
noticias poco alentadoras al vivir en Temuco, ciudad donde la 
pandemia arrasó fuerte y el peak se manifestó rápidamente. 
Días y noches interminables, trato de responder al trabajo, 
–siempre responsable y cumpliendo a como dé lugar–, no 
obstante, con las inquietudes y angustias propias de estos 
tiempos. 

A pasos de mi jubilación, pienso: ¿Será esto la previa? Al 
menos, no soy la misma. 

María Angélica Rodríguez Jaque
Temuco - Región de La Araucanía 
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LAS MÚLTIPLES TAREAS QUE REALIZO EN 
PANDEMIA

Teletrabajar, hacer desayuno, almuerzo, once, revisar las 
clases de mis hijxs, estudiar, hacer conferencias, aseo, lavar 
ropa… ¿Acaso no existen más que 24 horas para realizarlo 
todo? 

Las mujeres hemos sido exigidas desde siempre. Pero esta 
novedad de encierro saca a relucir mucho más fuerte todo lo 
que tenemos que hacer, sin contar las horas de ¿descanso? 

Hay fatiga, hay cansancio, mas no puedo cerrar mis ojos, 
debo estar siempre alerta. Antes no lo tenía tan claro, pero 
ahora esta nueva forma de vivir solo tiene de diferente ir y 
venir de una oficina. 

Klaudia Floyd
Claudia González Valdivia 

Ñuñoa - Región Metropolitana  

PANDEMIA

Me doy vueltas en la cama, miro el celular: 4 AM. Leo los 
WhatsApp de la oficina, amigos y familia, se repiten los 
memes. Reviso las tendencias en Twitter: coronavirus, 
pandemia, muerte, se me aprieta el pecho, respiro y cuento 
1,2,3 y río a carcajadas con Tik Tok. 6 AM. Alimento al 
gato, me duermo. 8 AM. Respondo correos, trabajo en 
cama, interrumpo para que mi hija se conecte a clases. 
Vuelvo al computador, pausa, frío huevos, prendo la tele, 
las autoridades reportan nuevos casos y fallecimientos; y mi 
madre al teléfono: ¿Supiste que murió el vecino? 

XAM
Ximena Araya Monroy

Iquique - Región de Tarapacá  
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MI HIJA EN CUARENTENA

Lleva encerrada en su departamento cinco meses con su 
pequeño hijo. Es docente, está preparándose para dar una 
clase. Notebook y cámara lista para comenzar y entregar lo 
mejor de ella a sus alumnos. Su hijo de un año y medio sentado 
en el sillón la mira con sus ojitos con lágrimas. Ella dice, con 
la garganta apretada, “mamá está ocupada, ya jugaremos 
mi amor”. No es fácil compatibilizar la maternidad, con el 
teletrabajo, preparar clases, mamaderas, cocinar, jugar con 
su hijo y calificar para ser buena profesora. Cuesta mucho, 
la pandemia cambió su vida, pero la fortaleció como mujer. 

Acilegna Droguett
Angélica Escobar Córdova 

Santiago - Región Metropolitana  

HASTA QUE EL COVID NOS SEPARE

En marzo junto al covid llegó Carlos con una mochila en su 
espalda a vivir conmigo. Él era mi pareja de hace tres años. 
Durante muchos veranos, solo fuimos Coni y yo. Mientras 
que la pandemia nos introdujo en el nuevo concepto de 
hacer las cosas: “el teletrabajo, las clases virtuales y la 
odiosa convivencia”. Mi jefatura nos mantenía en contantes 
reuniones que se cruzaban con las clases de Coni y las 
reuniones de él. La pequeña casa de 54 mts2 se había 
transformado en un campo de batalla que se potenciaba con 
el hastío del gato. 

María Magali 
María Magali Carrasco Salgado
Angol - Región de La Araucanía
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AMOR EN LOS TIEMPOS DEL COVID

Como cada noche vivida de cuarentena, sostengo mi teléfono 
en la oscuridad de mi habitación. Su luz me encandila y una 
sonrisa se posa en mi rostro. El amor de mi vida aparece. Sin 
poder besarnos, sin poder tocarnos, nuestros corazones se 
unen cada noche. ¿Qué importa la distancia, si por la ventana 
ambos observamos la misma luna? Ella es testigo de nuestro 
desvelo, la espera se hace eterna, el amor se expande en el 
aire como el virus, el corazón se agita y cada día más, es un 
día menos para nuestro encuentro. 

Isabel Díaz Velásquez
Isla de Maipo - Región Metropolitana 

JUAN VEGA, COVID 19

Empezaba su periplo por la ciudad apenas advertía el ocaso. 
Aplanaba las calles empedradas que lo encaminaban a la 
vega… Su estómago gruñía por la falta de comida. Abatido 
por el hambre y el cansancio se derrumbó en una plaza 
del antiguo barrio de “La Chimba”. El frío hizo presa de su 
humanidad. Una leva de perros andaba por los alrededores… 
nadie hubiese pensado que las circunstancias del desmayo 
eran precisamente el hambre y el frío. Desfalleció por 
un extraño virus que aterrizaba con toda su silenciosa y 
devastadora fuerza… lo llamaron covid-19 y hasta hoy no 
sabemos cómo convivir con él. 

José Miguel Iturriaga Gaete
Santiago - Región Metropolitana  
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UN MAL MOMENTO MAS O MENOS

Desafortunada pandemia que estamos viviendo. 

Desde que por primera vez como mujer me cuestioné mi 
edad, me comieron un cumpleaños estando en cuarentena. 
O sea, vieja y sin haberlo vivido. 

Además, que los permisos individuales me enrostraban la 
edad. Y lo peor, como los datos quedan guardados, el efecto 
de preguntarme la plataforma de Carabineros si mi edad era 
42 o 43. 

El mal momento de haber aceptado el reggaetón de mis 
vecinos de edificio y el toque de queda; no escuchan nada, 
el silencio impera en Santiago Centro. El mal momento de 
terminar las buenas seriales. El mal momento de haberme 
comprado varios botines de invierno y ahí están, nuevos con 
la tapilla impecable. Mal momento para hacer dieta, inevitable 
las gomitas, comer pastas calentitas y el máximo esfuerzo 
para hacer la única abdominal del día, que es al levantarme. 

Me compré aros nuevos y un celular para escuchar música 
mientras viajaba a mi trabajo.

A pesar de ser un mal momento para las cosas que he hecho, 
es EL momento de darme cuenta que no necesitaba de 
nada de eso. La edad me dio fortaleza e ingenio. El silencio 
me ha dado la imaginación, zapatos cómodos me dio pies 
saludables, comer rico y con tiempo.

Los malos momentos nos dan la lección que hoy nos 
reconoceremos más a nosotros mismos. 

Ana Carolina Gutiérrez Muñoz
Santiago - Región Metropolitana 
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REGALOS EN CUARENTENA

Alegrías, anhelos, recuerdos que revolotean como mariposas, 
que en esta pandemia se convierten en un tesoro que quiero 
compartir.

Al triste, un atardecer arrebolado, que rebote en la cordillera. 
Al desesperanzado, un amanecer luminoso, que le invite a 
seguir. Al enfermo, una manzana dulce con un saludo a la 
distancia. Al que perdió su trabajo, una estampita de San 
Pancracio. A los niños, una sonrisa acompañada de globos. A 
la naturaleza, flores para que las abejas dancen al compás del 
viento. A la humanidad, mis plegarias y oraciones a Dios, con 
la ilusión de que todo estará mejor. 

Athenea
María Ximena Rodríguez Delgado
Conchalí - Región Metropolitana  
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RUTINA ALTERADA

A las 10 de la mañana llega el picaflor, picotea mi ventana en 
señal de saludo y continúa su vuelo. 

A las 12, mi vecino sordo como topo me obliga a ser parte de 
su nostalgia y me pilló cantando. 

“Arriba los pobres del mundo. 

De pie los esclavos sin pan…”.

Pero antes es el turno de la Ema que, entre avioncitos, una 
por la mamá y una por el hermanito, termina al fin su comida 
en el asoleado patio. 

Ya a las 5 se cuela el olorcito a vainilla y canela, le siguen 3 
suaves golpes si estoy con suerte, y aparece Alicia tras mi 
puerta con un maravilloso trozo del dulce del día. 

Encantadora nueva rutina de lunes a viernes de 9 a 6. 

Carolina Álvarez Müller
Valparaíso - Región de Valparaíso 

UN BIT DE AVENTURA

Reviso mi café y mis enseres necesarios con una rápida 
mirada investigativa. Necesitan estar a tiro para dejarme 
llevar. Mi cuerpo busca la fusión silla con columna, muevo 
frenético la pantalla, aclaro mi garganta por última vez y doy 
el click inicial del contacto. Mi voz y mi imagen viajan muy 
rápido, muy lejos y a muchas partes a la vez y soy, por un 
instante, un ser virtual que habita un espacio prohibido para 
la carne y dominado por el silencio. 

Máximo Mella Ahumada
La Serena - Región de Coquimbo
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EL SENTIR DEL MOVIMIENTO

En el verano de aquel 2020, pude entender la incertidumbre. 
Aquella palabra sola suena fría, tímida y lejana, mas cuando se 
hospeda en nosotros es abrumante, es inquietante, se vuelve 
por sí misma temerosa. El mundo se estaba parando, aunque 
el tiempo continuaba, y así, sin más, llegó marzo, y marzo 
consigo traía la ciudad más austral del mundo a cuarentena. 
Luego en mayo se incluiría Santiago, en junio Valparaíso y en 
julio Arica. Chile y el mundo debieron cambiar las aventuras 
del camino hacia Itaca por lo emergente de una sola casa. 
Debí llenar la casa de tareas y de horarios, de juegos y 
discusiones, llenamos la casa de nosotros en familia, y en 
ello también sentimos miedo, ansiedad. Hemos querido salir, 
mas el mundo pareciera detenido, pero no por ello la vida. 
Por nada del mundo puede estancarse la vida, pues lo que 
se estanca se pudre y defenderemos el respiro. Que sea la 
empatía, el andar de los valores, que sea entonces, la vida. 

Enzo Delsáez
Enzo Antonio Jesús Delgado Sáez
Valparaíso - Región de Valparaíso  

RESILIENCIA

Compartiendo el escritorio con mi hija, escucho su clase 
“online”. Mientras el profesor de historia habla de la terrible 
vida de las mujeres en la edad media, ella abre sus ojos y se 
tapa la boca con las dos manos ahogando un grito. 

La miro con cara de pregunta… Tampoco era para tanto… 

Sin despegar la cara de su computador me susurra:

- ¡Alguien dibujó un pene en la pizarra virtual del profe! 

Anele
Elena Pontigo Arestizábal 

Providencia - Región Metropolitana  
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VESTIDOS DE PAPEL Y LA REINA DE LOS 
GÉRMENES

Soy Isa, tengo 4 años. Me gustan las princesas. Mi mamá 
todo el día está jugando en el computador, conversando con 
gente. Yo me aparezco en su pantalla y se ríen. Ella me deja 
ver videos de princesas y yo le pido vestidos, así que con ella 
los armamos, buscamos papeles, los dibujamos, los pegamos, 
les ponemos elástico, yo me lo cuelgo al cuello como delantal 
y listo. Me encanta jugar con ellos. 

No puedo salir de la casa, mamá dice que hay un germen que 
se llama Coronavirus. Yo creo que si tiene corona, debe ser 
reina como yo. 

Karin Soto Cox
San Pedro de La Paz - Región del Biobío 

CARTA DE RENUNCIA

Qué amor más sincero del niño en la película, curiosamente 
era un robot que expresaba en su rostro un amor infinito hacia 
su “madre”. La tecnología pudo acercarlo a él y a nosotros un 
poco hacia el amor (¿es posible?). Siento que este proceso 
de confinamiento, de restricciones, han hecho que no pueda 
ver a mi hijo que está lejos, pero gracias al aparato mágico 
del smartphone he podido acercarme y ver a mi hijo Tomás 
en vivo y en directo. Sentir su voz, ver su cara, sus gestos. 
Renuncio momentáneamente a ser humano. 

Ricardo Vidal Chávez
San Joaquín - Región Metropolitana 
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LA FRAN

Risas contagiosas y sinceras. Francisca, de diez años, un 
motorcito que adquiere potencia y contagia. La monotonía 
del encierro de cuarentena la han hecho independiente, la ha 
preparado a fuego para el futuro, las clases telemáticas la han 
puesto en un altar que ha de aprovechar o tomar palco. Las 
opciones se han reducido a blanco o negro, actuar o no, a un 
impulso eléctrico o nada. Dibuja y pinta, una conexión con 
lo etéreo de los pensamientos y con la sensación explícita de 
hacer eso y espúrea con los sentimientos. Absoluto milagro 
su existencia. Llena la mente para siempre. 

Pilar Rojas Manzano 
San Joaquín - Región Metropolitana  

EXAMEN DE GRADO

Esa mañana, por la cuarentena, tenía que dar mi examen 
de grado por videoconferencia. Tomé una taza de café para 
espantar los nervios y ensayé mi presentación, pero me 
quedé en blanco a la mitad. 

Tomé otra taza de café y fui a buscar a mi gato, buscando 
apoyo moral. Otro ensayo y más café. Titubeé un poco y el 
gato bostezó, pero en general estuvo bien. 

Antes de la reunión fui por otro café que dejé junto 
al notebook, donde pronto apareció la comisión. Se 
presentaron, me presenté y el gato se movió, derramando el 
café sobre el computador. 

Rodrigo Herrera Estrella 
Viña del Mar - Región de Valparaíso 
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TRABAJO EN REMOTO

Hola, Elena, ¿cómo estás? Qué bueno, yo aquí preparando 
la reunión con mis apoderados, de verdad estoy muy tensa. 
¿Qué hago si se cae el internet o si no logro poner el PPT? 
Cuanto daría por tener esta reunión en forma presencial. De 
verdad estoy nerviosa. Los niños vecinos corren y gritan en 
sus departamentos. 

Por favor el citófono, alguien llama. Ya deséame suerte. 

- Muy buenas tardes apoderados bienvenidos a este 
encuentro virtual. Espero se encuentren bien. 

- ¡Nooooo! en mi computador en la parte superior aparece 
un recuadro “su conexión a internet se encuentra inestable” 

Se corta la comunicación. 

Martina
Iris Torrealba Rojas 

Providencia - Región Metropolitana  
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MULTITASK

La reunión era a las 10. La chica me despertó a las 6, llorando, 
con la cama mojada. Intenté calmarla. La mayor me dijo que 
era mala madre y siguió durmiendo. Sonó el despertador y él 
se fue a la ducha. Me dijo que le sacara el salvoconducto, pero 
ya nos habían levantado la cuarentena. Prendí el computador 
mientras las niñas se peleaban el control remoto. “Vuelvo 
más tarde”, me dijo. “No funciona el wifi”, le dije. Se me 
enfrió el café. Aún no me pagaban el bono. Son las 11. La jefa 
me pidió que encendiera la cámara. 

Pipefeles, 29 años
Felipe Canales Marchant 

Santiago - Región Metropolitana  

PCR

Sonó el teléfono otra vez. ¡Ring, ring!, junto a una canción 
famosa de un artista desconocido de fondo. - “¿Sí?, ¿con 
quién tengo el gusto de hablar?” – “Señor, lo estamos 
llamando desde el laboratorio por su examen, su resultado 
PCR ha dado negativo”. ¿PCR? Mmm… en ese momento 
me vino a la mente una de las tantas clases de universidad 
y el significado de esa palabra que todos repiten a diario: 
Polymerase Chain Reaction. ¡Reacción en cadena! Qué 
ironía. Pensar que una sola persona a miles de kilómetros, iba 
causar lo mismo y nos dejaría a todos encerrados. 

Luis Tapia Castro 
Los Vilos - Región de Coquimbo   
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ANHELO DE BAILE

No distingo bien qué día es hoy, estoy como aturdida. Hay 
en el ambiente un aire monótono, como si el tiempo se 
hubiera cansado. 

Desde mi confinamiento veo a la distancia que el mar, 
compañero diario de mi viaje hacia el trabajo, ha retrocedido, 
dejando una estepa pétrea y agrietada, sin movimiento, sin 
baile, como si en su aburrimiento, el agua se hubiera reusado 
a continuar cantando. 

“No se puede”, han decretado, y me irrita no sentir su 
compañía en mi diario viaje hacia la oficina. 

Quizás cuando el tiempo decida caminar de nuevo, regresen 
trinando las olas embriagadas. Ahí quizás, al final, nos 
abrazaremos de nuevo. 

Yu-Tong
Alejandra Pérez Fernández

Viña del Mar - Región de Valparaíso  

VOLVER A LA VIDA

Después de vivir un siglo, vuelve a presentarse un virus mortal 
en el mundo. Tan frágil como un segundo, quedé abandonado 
en ese lúgubre encierro. Pensaba en el ayer, cuando me hacían 
sentir como máquina sin alma de fría pantalla rectangular. 
En este tiempo, de meses silenciado entre escritorios, qué 
impresionante es estar con vida nuevamente. Soy parte 
del rito laboral de actividades y reuniones, responsable de 
mantener la milagrosa señal, protagonista de la conexión 
entre fieles compañeros de labor y feliz de participar en 
celebraciones como el nonagésimo sexto cumpleaños de la 
abuela. Mi corazón late. Me enciendo. He vuelto. 

Jairo Beltrán
Jaime Román Castillo 

Santiago - Región Metropolitana  
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FAMILIA – AMISTAD – TRABAJO

Sábado nueve de mayo del año 2020 a las 21:31 horas: Nació 
Luciano, mi primer y único hijo. 

En plena pandemia del covid-19 he tenido el privilegio de 
estar trabajando a distancia y, con ello, tener el tiempo de 
aprovechar al máximo los primeros días de vida de Luciano. 

El teletrabajo es algo nuevo para todos. Sin embargo, hemos 
puesto todo nuestro empeño en que todo salga de la mejor 
manera. 

Este tiempo nos ha dado la posibilidad de detenernos y 
observar las cosas esenciales que pocas veces nos detenemos 
valorar, como es la familia, la amistad y el trabajo. 

Claudio Lobos Fernández 
Santiago - Región Metropolitana  

DESPERTAR

Hoy desperté temprano. Recordé mi sueño de anoche tan 
nítidamente como si fuese realidad. Soñé que las personas 
habían experimentado un cambio. Ya no se tocaban, no había 
besos ni abrazos. Solo pude ver ancianos y niños mostrando 
sus rostros esperanzados a través de las ventanas. Los ojos, 
en mi sueño, eran la entrada al alma de cada persona. Inicié 
mi rutina diaria como siempre, pero al subirme al auto una 
sensación extraña se apoderó de mí. Colgando del espejo 
retrovisor, una mascarilla se balanceaba como el péndulo de 
un reloj que jamás se había detenido. 

Carolina Urbano Sandoval 
Providencia - Región Metropolitana  
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LA VIDA MISMA

Trabajo y docencia presencial arraigada a los quehaceres 
habituales fue quebrantada por un pertinaz virus, que nos 
cambió no tan solo los hábitos, sino que la vida misma. 

Entre teletrabajo y reuniones virtuales se han pasado estos 
meses que incomodaron a muchos, pero nos hemos ido 
habituando. Entre filas, distanciamiento y compras virtuales 
también la familia ha ido avanzando. 

Mascarillas, desinfectantes y alcohol gel son nuestros fieles 
compañeros, no así la conexión a internet, que muchas veces 
traiciona cuando más la necesitamos. 

En fin, la vida continua con sus buenas y sinsabores entre 
ellos este coronavirus que nos jode. 

Chito Vargas
Luis Antonio Vargas Moreno 

Arica - Región de Arica y Parinacota  

CAFÉ

Me desvelo. Me levanto, tomo café, me ducho, me visto y 
arreglo (hoy hay reunión online). Tomo más café, me siento 
en mi nuevo puesto de trabajo, tomo más café, mando un 
e-mail con los “buenos días”. ¿Cómo se decían buenos días 
antes? ¿Volveré a abrazar a mis compañeros? Mando otro 
e-mail, tomo más café, tengo la reunión por Zoom. ¿Cómo 
eran las reuniones antes? ¿Cómo son (eran) mis compañeros 
sin una pantalla de por medio? Tomo más café, miro por 
la ventana del edificio y solo veo a un par de personas con 
mascarilla caminando por la avenida. Tomo más café. 

El problema no es el café. 

Andrea Concha
Catalina Ossa Concha 

La Reina - Región Metropolitana  
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CONEXIÓN MOTIVACIONAL

Era la cuarta vez que perdía la conexión en la clase. En el 
campo el internet no funcionaba tan bien. Era frustrante, 
sentía que estaba perdiendo también la conexión 
motivacional. - “¿Y si no lo logro?”, se preguntaba. Estudiar 
en medio de una pandemia era difícil. 

Pero si se rendía no iba a poder salir adelante. Todas las horas 
de estudio y esfuerzo serían en vano. ¿Y sus sueños ¡La lucha 
por el futuro no se podía detener! 

La conexión se estaba reestableciendo, respiró profundo, 
reunió coraje y siguió estudiando. 

“Yo sé que puedo” -pensó con determinación.

M. Khan
Madelaine Contreras Navarro 

Molina - Región del Maule  
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YA NADA ES IGUAL

Todo es tan diferente, me dijo mi amiga Herminia. Las 
reuniones y el teletrabajo son poco dinámicas y a veces 
aburridas. Todo esto tengo que combinarlo con mis labores 
de casa y el estrés de pensar hasta cuando estaremos así. 
Por otra parte, mi hijo Jaime, universitario, con problemas 
de epilepsia, me cuenta que la universidad, como otras, tal 
vez, se jactan de tener buen servicio de informática para dar 
las clases por internet. Pero son malísimas y hay ramos que 
nunca ha podido ver y pese a reclamos no son responsables y 
la superintendencia no defiende. Todo es igual. 

Óscar González Mena
Antofagasta - Región de Antofagasta 

VIVIR CON LA PANDEMIA

Esta pandemia señaló que vivimos el día a día sin ver lo que 
pasa a nuestro alrededor, solo pensando en uno mismo, sin 
mirar quién está a nuestro lado, sin valorar la libertad, tener 
que pedir permiso para trasladarse de un lugar a otro, lo difícil 
que es vivir sin vida social. También apreciar la naturaleza, me 
refiero sentir la brisa rozar nuestra cara cuando realizamos 
actividades deportivas al aire libre, picnic en el campo, ver 
cada hoja que cae al llegar el otoño y ver florecer. Convivir 
con nuestra familia, valorando cada momento, descubriendo 
sus penas, alegrías; necesidades físicas, en busca de un 
amor, sentirse bien con su cuerpo; necesidades biológicas, 
alimentarse de forma sana, tener un lugar donde vivir, 
trabajo estable en fin ver lo vulnerable de las condiciones 
económicas, que viven actualmente algunas personas.

Debemos valorar lo que tenemos y no lo que no tenemos, 
darnos un tiempo para disfrutar de la vida, no es solo trabajo. 
Con esta pandemia afloraron muchas falencias, que tienen 
que ver con adquirir los medios necesarios para trabajar 
desde la casa, aprender a usar la tecnología y ser obediente 
al nuevo estilo de vida. 

Judith
Judith Cáceres Aranibar

Arica - Región de Arica y Parinacota  
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PRISIONERO EN CASA

El teletrabajo permite trabajar en un lugar diferente a 
la oficina. Nunca imaginamos que ese concepto iba a 
convertirse en la nueva rutina de vida. El coronavirus era 
un mal lejano que veíamos por televisión, pero rápidamente 
invadió a Chile. Dejamos nuestros escritorios un día de 
marzo, sin imaginar lo que vendría y hoy, en lo más hondo del 
corazón de cada teletrabajador, se esconde una madeja de 
emociones por la que ha transitado en estos meses, porque 
anhelábamos quedarnos en casa cuando había que ir a la 
oficina, pero no estábamos preparados para vivir prisioneros 
en nuestro propio hogar. 

Rocío
María Rocío Vásquez Fuentes 

Concepción - Región del Biobío  

UN CORAZÓN LLENITO DE MERMELADA

Nuestras noches se han vuelto días. Con la Carola 
estudiamos, conversamos, bailamos, comemos mermelada 
que hace la tía. Dormimos a las cuatro de la mañana. Nos 
queremos mucho. Ella, por liberarla del pololo que le mentía. 
Yo, porque me aceptó por ser gay. Ella nunca hablaba sus 
penas. Yo nunca mis deseos. Pero uno al otro nos veíamos 
tal cual éramos. Es sola con su mamá. La tía Triny es como 
mañosa y estricta, tanto que me recibió en cuarentena. Nos 
permite respirar. Nos permite ser. Tiene algo así como un 
corazón llenito de mermelada. 

José Ignacio González González
Concepción - Región del Biobío  
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MI ABUELO SONREIRÍA

El viento soplaba los últimos suspiros del verano. El aire se 
tornaba enigmático y espectral, siempre estuvimos rodeados 
de microorganismos, pero nunca tan conscientes. 

Para una familia de tres funcionarios públicos, una jubilada 
en pandemia, otro en su último año y yo, recién empezando, 
trabajar era la normalidad, pero siempre lo hicimos separados. 

Este año no abundan las buenas noticias, pero quedará la 
idea de que en nuestra casa, por un tiempo, el Ministerio 
de Bienes Nacionales y el de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio tuvieron una sede común. 

Mi abuelo, también funcionario, cartero, sonreiría. 

Sebastián Latorre Pérez
Santiago - Región Metropolitana  

ME QUEDÉ CON LAS GANAS DE DECIRTE 
GRACIAS

Veintitantos años antes del primer infectado, te recuerdo 
entre el granado y un olivo del jardín, sacando papitas, 
tomates y aceitunas. Nunca los valoré, no recogí sus frutos 
ni tampoco disfruté de su sombra. Después de que diste 
positivo y te fuiste abuelita, me refugio bajo esa luz natural 
que ilumina este pequeño tesoro que amaste y que redescubrí 
para hacerlo mi oficina en tiempos pandemia. 

Roberto Polanco Araya 
Antofagasta - Región de Antofagasta  
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LOS COSMONAUTAS

Los cosmonautas son gente muy espabilada. Trabajan duro 
para ganarse el premio mayor, que es confinarse por meses 
en una estación claustrofóbica, sin poder ir al parque, al mall 
o a visitar a sus amigos. 

Allí se las arreglan para trabajar frente a sus pantallas, hablar 
un ratito con la familia y hasta hacer gimnasia. 

Cuando tienen un momento libre, miran por la ventana. 
Piensan en la fragilidad de la vida y en lo fácil que es caer en 
gravedad. 

Pero observan con perspectiva, sabiendo que su encierro 
contribuye a un mejor futuro. 

¡Cuando grande, yo quiero ser cosmonauta! 

Pánico Manteb
Pablo Manterola Blanquer 

Santiago - Región Metropolitana  

TELETRABAJO: VOLUNTAD Y EMPATÍA

Un día, una pesadilla se hizo realidad. La pandemia nos 
recluyó, la necesidad hizo que palabras como Zoom se 
vuelvan cotidianas. Infinitas las anécdotas de las primeras 
conexiones: esos pequeños recuadros son ahora espacios 
de encuentro, las coordinaciones se comparten en pantallas, 
nos escuchamos por micrófonos algo indiscretos y nos 
vemos por cámaras delatoras de la intimidad de nuestro 
entorno. Se nos pide voluntad y empatía, una mirada cálida 
para entender el miedo, la necesidad y la esperanza de 
nuestra gente. Nuestro desafío: no olvidar que detrás de la 
pantalla, seguimos siendo de carne y hueso. 

Patricia Rojas Medina 
San Pablo - Región de Los Lagos  
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LA CAMPANA

Un sonido particular desde el segundo piso de mi oficina 
llama cada semana mi atención, pero el trabajo en salud no 
deja tiempo para curiosidades, porque de forma vertiginosa la 
contingencia sanitaria demanda toda nuestra atención. Son 
tiempos difíciles, no todos mis compañeros pueden regresar. 

Nuevos funcionarios se suman sin poder apreciar sus rostros 
tras las mascarillas. Algunos se integran con los antiguos, 
formando un grupo entusiasta, bullicioso y laborioso como 
hormigas, que de vez en cuando gritan y aplauden tras el 
tintinear de una campana al alcanzar una meta, que deja en 
una estela de alegría y esperanza. 

Jaqueline Martínez Vargas
La Serena - Región de Coquimbo  

 

Y AHORA ¿CÓMO SE MIDE EL MÉRITO?

Mi hermano está conectado a clases en la cama del frente. 
Yo me he apoderado del único computador disponible. En la 
pieza de al lado mis sobrinos gritan. Busco desesperada los 
audífonos, quizá con ellos acalle el ruido. Mi papá y mamá 
pelean porque no hay comida preparada. Yo también tengo 
hambre, pero no tengo tiempo para cocinar, debo terminar 
el ensayo hoy. Sé que la música me distraerá, pero es mejor 
que escuchar gritos. Encuentro los audífonos al fin, pero no 
suenan. Mi pantalla está en blanco. A las 23:59 escribo un 
correo a la profe: “Perdón, no pude”. 

Magdalena Bunster Drapela
Vitacura - Región Metropolitana  
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SUSPIROS

Y así transcurría la vida… día tras día, hora tras hora… 
aletargada por el encierro, siempre tras una pantalla. Sus 
ojos enrojecidos, mente y cuerpo cansados, y su espíritu 
disolviéndose, en eso de la “gestión remota”. 

Suena el teléfono, entre whatsapps y mails, solo se le escapan 
suspiros. Es que sueña, se transporta imaginariamente a 
lugares favoritos y confines desconocidos, su quimera solo 
se turba por el “tac-tac” del teclado, concluye su informe y 
envía satisfecha. 

El pequeño la escudriña y pregunta: “¿Por qué trabajas tanto, 
mamá? Ella reacciona y le responde: “Los que necesitan un 
hogar, no tienen la culpa de esta pandemia”. 

Carolina Prat Loyola 
Natales - Región de Magallanes  
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LA FUNCIÓN DEBE CONTINUAR

Mi esposo en la pieza y yo en el comedor… 

A veces nos juntamos a fumarnos un pucho… 

Pero cuando se inicia la sesión y comenzamos a permitir… 

Se abre un nuevo portal… 

Ya no somos pareja, somos maestros. 

Daniela Palma Reyes
El Bosque - Región Metropolitana  

CONFINAMIENTO EN FUNDO EL CARMEN

Fines de marzo, encierro aún grato, breves escapadas a un 
miniparque, satisfacción por la felicidad de mi perro y por 
permitirme recoger basuras clandestinas. 

Fines de abril, disgustada por mi genio, mi compañera me 
dice: “Agotaste mi paciencia, tú no eres el patrón del fundo, 
prepara tú mismo lo que quieras”. Pese a mi empedernido 
machismo, aprendí a cocer huevos. Debí hacerme cargo 
del almuerzo un día a la semana, aprendí a realizar pedidos 
“online”. 

Disminuyeron mis tareas, aumentaron mis ansiedades y mis 
temores. “Paciencia”, me dijo un colega. Después de 51 años 
de trabajo, tómalo como un regalo. 

“Paciencia”, me dije: la ciencia avanza, la paz se quiebra. 
Comprendí a mi compañera, estoy ambicionando entender 
a la gente que protesta, incluso a los Mapuches. 

Ambicioso Confinado
Benedicto Hueichapan Leufuman 

Temuco - Región de La Araucanía  
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VALOR EN LÍNEA

Solíamos confundirla con la audacia, pero este año 
aprendimos que la valentía también puede ser serena. Hay 
coraje en despejar un rincón de la casa e instalarse a trabajar 
cada día con un ojo en la pantalla y el otro en el hogar. 
Hay valor en salir sólo a lo indispensable y llevar meses de 
encierro, sea en solitario o cuidando a los tuyos. 

Así que cada vez que comienza una reunión y la pantalla se 
llena de rostros, saludo con respeto a mis compañeros de 
batalla, a mi propia línea, mis valientes en línea. 

Diego Valderrama Villarroel 
Valparaíso - Región de Valparaíso 

PANDEMIA

Me levanto todos los días pensando cuándo acabará esta 
pesadilla, que nos ha cambiado nuestra realidad, nos ha 
obligado al confinamiento del cual quisiéramos escapar, el 
miedo a contagiarnos y por el cual dejamos todo aquello que 
hacíamos.

La pandemia rompió los esquemas del diario vivir. Trabajo 
remoto desde casa, escuelas vacías, personas de la salud 
trabajando sin descanso, abuelos sin poder disfrutar de los 
suyos en tiempos de júbilo. 

Mantengamos todas las esperanzas, que el mañana será 
mejor, que la ciencia descubrirá la vacuna de la sanación que 
todos necesitamos, para salvar nuestras vidas y volver a la 
normalidad. 

Nurita
Nury Araya Tapia 

Copiapó - Región de Atacama  
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EL OSCURO SOL COVID

Un día del año 2020 amaneció con un sol oscuro llamado 
coronavirus. Está en todo el mundo, se desliza de país en país. 
Qué terrible, los humanos están muriendo, principalmente 
nuestros abuelitos. Qué pena, se van y no podemos 
acompañarlos. 

La vida sigue día a día. La gente está encerrada en sus casas, la 
tecnología en nuestros hogares; videollamadas, teletrabajo, 
clases online… Pero no todos tienen esta opción. Hay que 
trabajar para que todos puedan obtenerlo. La mascarilla es 
nuestra amiga, luego llegará la vacuna y todo va a estar bien.

María
María Inés Urrutia Núñez

Illapel - Región de Coquimbo  

AMOR VIRTUAL EN TIEMPOS DE 
TELETRABAJO

Llego a la “oficina” que improvisé. Me sirvo un café y pienso 
en estos meses sin vernos. Se cae inet y hay caos en este 
hogar con hijos estudiando. Hay telereunión y, de repente: 
“Mamá, la profe dice…”. Y en todos esos momentos sigo 
pensando en ti. Estoy en reunión y pasa el camión del gas o a 
mi vecino se le ocurrió taladrar, se cae internet otra vez, miro 
por la ventana. Suspiro. Pero todo esto valdrá la pena. Todos 
estos meses de teletrabajo cuando pueda al fin abrazarte. 

Miss Andrómaca
Mirella Henríquez Sáez 

Maipú - Región Metropolitana  
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RELATO DE UN TELETRABAJADOR

Despertamos un día y nos vimos quizás algo incrédulos y 
luego frágiles. “¡China está lejos!” musitó alguien por ahí. No 
nos dimos cuenta y ya estaba aquí. Una amenaza invisible 
pero letal, que nos invitaba a un autocuidado casi enfermizo 
y a lidiar con conceptos que, para a más de alguno, fue un 
verdadero atentado a su modus vivendi.

Sin darnos cuenta repetimos con total propiedad conceptos 
como “aislamiento social”, sin detenernos a pensar en 
profundidad lo que esto puede involucrar. 

Mis hijas, muy adaptadas al estudio online, cambiaron el 
uniforme por el pijama sin mayores complicaciones y hacen 
gala de sus habilidades touch al desplegar cada archivo PDF 
en su guía home work. 

Por mi parte, me he pasado creando salas de reuniones 
virtuales por medio de aplicaciones que alguna vez solo usé 
para hablar con amistades del extranjero. Tengo a mano una 
impresora con scanner, fibra óptica a internet de 200GB. 
Aire acondicionado mientras trabajo al ritmo de una playlist 
de Spotify sin salir de casa.

Autocuidado… 

De pronto, una voz por megáfono se deja oír desde la calle, 
es una invitación a sumarse a la iniciativa “olla común”. Al 
mismo tiempo, un apoderado del grupo Whatsapp pregunta 
quién puede ofrecer las guías impresas para su hija ya que 
no tiene internet. Debió cortar el servicio al quedar cesante. 
Recordé que fue el mismo que enviudó hace muy poco. Sentí 
ese nudo en el estómago, no pude dejar de sentirme egoísta 
y hasta miserable. Contradictoriamente miserable, por tener 
comodidades, una renta y el concepto “autocuidado” me 
suena ahora con un dejo de egoísta.

Afortunados los que “teletrabajamos”, sin importar dónde, 
pero jamás mantenerse asilado en lo social. 

Hay un virus más grande allá afuera, que se ha transmitido por 
generaciones cual herencia genética. Es la falta de empatía, 
el egoísmo e indolencia. Reflexionemos desde nuestro 
refugio. Cada cual tiene en sus manos una cura, un alivio. 
El sacrifico sabe mejor cuando es anónimo, reflexionemos 
que tiempo para eso siempre hay. Yo, inclusive, me dí unos 
minutos y escribí este relato. 

Campitos
Christian Campos Oyarzún 

Castro - Región de Los Lagos  



GRANDES PEQUEÑAS HISTORIAS VIRTUALES DE CUARENTENACENTRO DE ESTUDIOS DE LA ADMINISTRACIÓN DEL ESTADO (CEA) 
CONTRALORÍA GENERAL DE LA REPÚBLICA DE CHILE

117116

LA MARATÓN DEL CORONAVIRUS: A 168 
DÍAS DE ENCIERRO

Dejando atrás los buenos momentos del verano, llega la 
hora de reencontrarse con la realidad, teniendo mucha 
expectación de poder comenzar un nuevo año tanto laboral 
como académico, pero el destino nos tenía preparado vivir 
una nueva experiencia,  la maratón más larga de nuestras 
llamado Coronavirus, donde la humanidad entera competiría. 
Ya son 168 días y sumando, de los cuales hemos tenido que 
modificar nuestros estilos de vida, pasando por la etapa de 
confinamiento total, trabajando desde el hogar tratando de 
complementar la vida laboral, familiar y académica, dejando 
solo en nuestros recuerdos las muestras de afecto, haciendo 
lazos de amistad con la mascarilla y el alcohol gel de manera 
permanente y tomando distancia de todas las personas que 
nos rodean.

Este desafío ha sido largo y arduo tanto física como 
mentalmente, pero considero que todas estas pruebas 
y etapas que ha traído consigo esta Pandemia, han sido 
necesarias e importantes, para ver de una perspectiva 
diferente lo que es realmente vivir, la importancia de 
nuestra salud mental, el valor de nuestra libertad, considero 
que los grandes ganadores de esta maratón serán aquellos 
que realmente aprendieron una lección de vida ante esta 
adversidad.

Luciana Concha
Luciana Concha Opazo 

Talca - Región del Maule  
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ACUARENTENADOS

El 18 de marzo 2020, la norma pública dispuso estado de 
excepción constitucional de catástrofe por calamidad por 
90 días en Chile. En el Registro Civil e Identificación de 
Valdivia, ese día, a las nueve, Rayen y Sebastián se erigían 
como matrimonio. Testigo de Rayen fue una de mis hijas, que 
viajó 1000 kms. tras cinco años de estudios universitarios, 
quedando “acuarentenada” hasta agosto en el hogar 
familiar, y confinado/aislado el teléfono. WhatsApp nos dejó 
reconocernos. 

Marta Villablanca Gatica
Valdivia - Región de Los Ríos  
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PANDEMIA

Dicen que el bicho se puede contagiar por el pan – comenta 
mi mamá. La miro con preocupación. ¿Qué haremos? Ahora 
si se puso seria la cosa. Mi abuelita nos escucha desde su 
pieza y se ofrece a hacer pan –Yo no tengo problema, a mí 
me gusta cocinar- Listo, nada de qué preocuparse. 

Pero el pan le queda tan rico que no nos dura nada. 

Y mi abuelita se cansa. Hay que pensar otro plan. Entonces, 
mi mamá prueba hacer pan en el sartén. Quedó bueno. Pan 
en el horno, en la olla. Pan con aceituna o con nueces o lo 
que haya para darle sabor. Pan amasado, pan de molde, pan 
largo. Hasta mi papá empezó a amasar para hacer pan. Pero 
se aburren. Y un día se nos olvidó a todos hacer pan. 

¿Y ahora qué? En el fondo todos pensamos en no comer pan 
ese día, pero nadie se atrevió a sugerir semejante crimen. 
Así que mi papá se arma de valor para ir a comprar pan. Pan 
batido, semanas sin verte. Lo tostamos hasta que queda 
casi negro, porque creemos que el calor quema el bicho. Mi 
mamá nos da un diente de ajo porque leyó que ayuda a las 

defensas. Un padre nuestro y si alguien dice – ¿qué pasa si 
nos enfermamos?- tocamos madera tres veces porque ¡ni 
Dios lo quiera! contesta mi abuela. Nos arriesgamos a caer al 
hospital antes de que nos falte el tecito con el pan.

Y para no pasar por esa situación otra vez, mi abuelita hace 
pan al día siguiente. A la hora de once lo comemos con 
mantequilla, y está tan rico que nos entusiasmamos y entre 
la conversa se nos olvida dejar pan para el desayuno. Nos 
miramos entre todos con culpa y preocupación.

Tal vez por eso le dicen Pandemia.

Catalina P.
Catalina Pacheco Ibaceta

Viña del Mar - Región de Valparaíso  
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FUE ASÍ COMO EMPEZAMOS

Y fue así como empezamos, viendo las noticas, la pandemia 
y las muertes de tantas personas alrededor del mundo. Chile 
no quedó excluido y aquí estamos trabajando algunos días en 
casa y otros en la oficina. 

Pero ¿cómo lo haré?, ¿cómo rendiré? Fue cosa de 
organizarnos y sacar el trabajo adelante. Y los estudios, sí, 
estudie y fue maravilloso. 

Mis pijamas fueron mi ropa de trabajo y mis cálidas pantuflas 
de un lado para otro dentro de la casa me acompañaron. Y 
algún video con la cara deslavada y mi pelo tomado, pero 
podíamos hacerlo y contribuir como funcionario público con 
nuestro granito de arena a nuestro país. 

Ya podremos ser nosotros mismos, pero espero que 
aprendamos de todo esto y valoremos la vida. 

Muchos no lo lograron. Estas palabras son escritas pensando 
en nuestro compañero Bernardo. Lo perdimos por el 
covid-19. Su recuerdo siempre estará en nuestros corazones. 

Alejandra
Alejandra Sepúlveda Hormazábal 

La Cisterna - Región Metropolitana  

AMANECER GRIS

Entrábamos en cuarentena y, ese primer día en que debíamos 
empezar a trabajar en forma virtual, me levanté a las 7:30 
horas sintiéndome extraño, porque debíamos permanecer 
encerrados en nuestras casas, sin poder salir, porque afuera 
algo estaba al acecho, como que estábamos siendo invadidos 
por un ente invisible, que al menor descuido nuestro nos 
atacaría y desde ese momento ya no seríamos los mismos. 

Ya transcurrido un mes de pandemia, empecé a sentirme mal 
anímicamente, y cada vez esto se acentuaba, me di cuenta 
de que era estrés. Todo era mental, no sentía deseos de 
comer. Comía porque debía alimentarme, pero ya después 
asumí que la vida era otra y que debía acostumbrarme a esta 
niebla. 

Luis Hernández Espejo
Santiago - Región Metropolitana  
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“2.020”

–Una persona tiene agudeza visual 20/20 cuando 
distingue un objeto a una determinada distancia– me dijo 
el oftalmólogo al momento de comunicarme que debía usar 
lentes.

¡Qué ironía! –pensé– justo en este pandémico año, tiempo 
en que la cercanía se volvió distante a 1,5 metros sin darse 
la mano; y la lejanía se volvió cercana por extensas e íntimas 
conversaciones que tuvimos mirándonos fijamente por 
medio de una simple pantalla.

María Alejandra Reyes Escobar
Antofagasta - Región de Antofagasta

ROSA LA GRANDE
Parral, 2 de agosto del 2020

Estando en el siglo XXI, y pasando el mejor verano de mi vida 
en la casa de mi hija menor, la Micaela, en el campo. sector 
de villa Rosa Sur Parral. Fui a pasar las fiestas de fin de año, 
terminé quedándome todo el verano y ¿adivinen que?; llego 
la famosa Pandemia. 

Fui con la “Mia” es mi perrita negra, la recogí de la calle, 
enfermita, pero ya está bien, un poco cegatona como yo 
jajajaja, pero bien.  Le dije a mi hija, sin ella yo no voy.

Ella vive en el campo, y tiene un perro, Labrador,  el “Moro”, 
grande,  color té con leche, parece oso, dos cachorros pastor 
alemán, estos llegaron justo antes de la pandemia, y había 
que bautizarlos, finalmente se llaman “Luna, la hembra” y 
“Covid, el macho”.(es un nombre ADOCK, creo yo jajaja),  
dos gatas, una negra y la otra blanca, y se llaman blanquita 
y la negrita. (aquí quedo plasmada la creatividad jajajaja.  
Animalitos de granja, caballos, ovejas, gallinas y el Gallo 
“Julio”. Un gallo trinche, (de esos con las plumas pará) mi 
hija lo recogió prácticamente de la calle (en el campo), era 
un gallo de una vecina al cual los otros gallos le pegaban, se 
arrancaba de su casa y andaba todo desplumado, le sacaban 
la cresta, ¡perdón jajajaja!
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cuando me ven salir del   brazo de mi Hija, es una sinfonía de 
la más bella música de alegría dice Cristóbal, quien estudia 
Música. Damos una larga caminata por un camino interior 
hasta llegar al Canal del arroz.

Les cuento también la historia de un pollo, “El más salvao”, 
sí, así se llama de verdad, El más salvao, es que se ha salvado 
de varias.  Mi Yerno (José) comenta un día, que hay un 
pollito pichón enfermo, que tiene como unas verrugas en la 
cabecita, todos opinábamos. Se le pregunto al Veterinario 
y dijo que aplicáramos pomada y otras cuestiones, en vez 
de mejorar se agravó, se estaba quedando ciego, peor que 
la Mia, (ya les conté, mi perra) días posteriores ya no veía, 
(quedo completamente ciego). Y Obvio que no se podía 
alimentar por sí solo, así que mi yerno dijo, “aquí tamos mal” 
el pollito no encontraba la comida. Entonces se le ocurrió 
ponerlo dentro de una fuente (una budinera vieja) llena de 
granos, y al costado otra con agua., (igual le crujió, más que 
cuando les pusieron nombre a los gatos jajajaja), Uds. No 
lo van a creer, el pobre estuvo como cuatro días que no se 
movía, sus patas patitas eran sus ojos con ellas detectaba los 
granos de maíz y trigo. El pollito es muy inteligente dijo.

Como si fuera poco, un día que estaba lloviendo, se había 
olvidado de cerrar la puerta del gallinero, ya estaba oscuro 
y mucho frio, Uds. Se imaginarán, en pleno invierno. De 

 Un día alguien golpeaba la puerta, era un corderito pidiendo 
su mamadera, este quedo huerfanito, después que la mama 
cordera murió trágicamente por las heridas que le causaron 
los perros bagos. Perros que la gente …#Q&#?K¡&%3…. 
viene a abandonar a los caminos solitarios . José mi yerno, 
le puso de nombre “Estúpido”, fue porque el pobre un 
día le quería mamar al moro, lo llamaba por “estúpido” y 
venia corriendo, sabias que le darían mamadera. En una 
oportunidad vinieron las niñas de la vecina, querían ver al 
“Julio”, también ver al corderito, y de repente las escuchamos 
gritar a los cuatro bien “DESGRACIADOOOOOOOO” 
DESGRACIADOOOOOO” y todos corrimos a ver qué 
pasaba y eran ellas, sabían que era una palabra ofensiva pero 
no la recordaban, nos reímos mucho del pequeño susto, mi 
hija les dijo “ofensiva, pero con cariño”. ¡jajajaja! Finalmente 
lo llamaron por “estúpido” y el corrió donde ellas, que niñas 
más felices, gritaban de emoción le dieron la mamadera y 
querían a cada rato venir a alimentarlo nuevamente.

Así es el campo lleno de historias felices, creo que la felicidad 
me ha mejorado de mis dolores reumáticos. Y después de 
tomar once o mate y de que mi hija y mi nieto Cristóbal 
terminen sus cursos de pantalla, cómo yo le digo, a las clases 
por Internet. Vamos todos a caminar. Es una revolución 
perruna, los perros saben la hora comienzan a inquietarse, 
ladran corren al portón, regresan a la ventana de la cocina y 
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repente sentía piar un pollo, estaba oscuro, alumbro con 
linterna, ¿adivinen? El pollito, como no veía, no encontraba 
su mamá gallina, Ufffff, media salva, se habría muerto de frío. 

Pasó un mes, más menos y ya estaba prácticamente 
recuperado. Época en que anidan los Peucos, y tienen hijos, 
obvio que salen a buscar comida, sorpresivamente los perros 
comenzaron a ladrar y las gallinas a correr  y gritar, sale José a 
ver qué pasaba y un peuco llevaba entre  sus garras, a quién?, 
al más salvao, con el apuro al peuco por  escapar, se le soltó 
de un  metros de altura, menos mal que no fue muy alto, (y 
al peuco no se le puede tirar ni una piedrita, Mi nieto Pablo 
es un fiel defensor de la Naturaleza),  mi yerno lo recogió y 
cuenta que ya se le salía el corazón al pobre, pero la caída 
no fue tanto, el problema fue que se le rompió el “guche”, 
seguramente  al soltarse de las garras del peuco, este se le 
rasgo, dos centímetros más o menos, . Chuuuuta dijo mi 
yerno, “hasta aquí nomas llego”. Pero mi hija se envalentonó 
y dijo, Ya; no te podís morir ahora, ¡a pabellón de nuevo!, así 
que lo curo Cosió con hilo negro, dos puntadas, y José dijo, 
lo dejaremos unos días con muy poca alimentación, para que 
no se llene demasiado y se rebanen he infecten los puntos. 

Uffff. ¿Qué salvada verdad?, y ahí anda vivito y coleando.  
Es el más chico de sus hermanos. Ahí está y es gallina 
luchadora ponedora, toda una guerrera. La fuerza interior 
de sobrevivencia, la misma que han tenido las personas 
enfermas de covid, los funcionarios de los hospitales, como 
mi nieta, la Paulinita, es Enfermera y trabaja en la Uci.,  de la 
Mutual y todo el mundo encerrado y tratando de cuidarse. 
Yo con mis 86 años pensé que lueguito me tocaba, pero aquí 
estoy igual que el pollito, vivita y coleando, Jajajaja.

Rosa Torres Machuca 
Talca - Región del Maule  
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